彪哥 1969年生，广州人 励红百货现任店长，经营励红百货十多年，带领老伙计们开拓货源，挖到了很多几近脱销的国货，在百货店萧条的大环境下，逆市扩张成功开了第一家分店。
时光是一件让人玩味的东西。有些东西在时光的流逝中褪色，有些东西却在时光的流逝中焕发光芒。
“东有胜利，西有励红”，有八十年辉煌历史的广州老百货——励红百货，选定了九月九日这个寓意“长长久久”的黄道吉日，嫁进了“西关”。本来，偌大一个城市，小店的分合再平常不过，可老店的重生却让人感受到时光的眷顾。
回首往昔，广州城的老宝贝们，不是随着拆迁夷为平地，就是在追惜的声浪中慢慢式微;不是在老人唏嘘的讲述中驶入博物馆，就是在媒体的挽歌中淡出人们的视野。
如果说在高速发展的城市空间中居然能原汁原味保留并且再添新枝的，大浪淘沙中就只剩下励红了。于是，我们走近励红百货现任店长郑文彪(彪哥)，看看这位掌门人与励红共进的人生，探探老广在这时光抽屉中流淌的情感。
9月9日开张 “80后”拿着微信来淘国货
说起九月九日，许多人会告诉你这是他们的结婚纪念日。而对于彪哥来说，这是他的励红百货开枝散叶的大喜日子。和许多新人希望白头到老一样，彪哥特意挑选这天，希望在他手上的励红能长长久久。
没有时尚的花篮，也没有隆重的剪彩，只是在门口贴了几张写着“新张大吉”字样的红纸，励红百货多宝路分店就开门做起了生意。对于“低调”的开张，彪哥是充满自信的，“街坊心目中的老品牌，宣传不需要促销，靠的是口碑。”
走进励红百货，就像是走进了时光隧道。 “励红百货”的4个大字，不像附近的商店白底黑字的喷墨打印;而是在有机玻璃上雕刻而成，再加一层包边，非常立体。
百货一切还保留着像上世纪七八十年代的样子：顶上没有空调，只有吊扇嘀悠嘀悠地转，两排玻璃柜台一字排开，顾客在玻璃台之外叫喊，售货员在玻璃柜台里面拿货。每次完成交易，店员就会在旁边的算盘上拨弄几颗珠子记账。
在玻璃柜里挤满了各种让80后、90后看了都感觉自己太“out”的老宝贝：可以论斤卖的散装花露水，当水枪玩的大笨象冲凉液;印有大红喜字的子孙桶，各种穿针引线的必备“神器”……
走近护肤品专柜，几乎全是超市没得卖的“国货”品牌：海鸥、蜂花、郁美净、百雀羚、六神等。潘婷和飘柔已经算是最“潮流”的货品了，但是他们基本没机会当“花魁”，倒更像是陪嫁的丫头，默不作声地屈居一隅。
说到顾客，励红九成都是头顶银丝的老人家，他们可以准确地说出所要的牌子和货物，是真正的“铁杆粉丝”;但有意思的是，新店开张又火了一阵，竟也吸引了不少80后“国货粉”蜂拥而至。
戴墨镜、穿迪士尼鞋、打扮得花枝招展的阿丽拿着近日炒得很红的国货微信，来跟店员周姨说，“我想要上海女人、友谊面脂、还有猪鬃毛牙刷……”周姨可以熟练地挑出上海女人面霜，但是对猪鬃毛牙刷就只能说抱歉了，“因为厂家断货，这个产品已经有一阵子没得卖了”。
此时的阿丽有些失望，但仍为淘得“上海女人”高兴：“小时候阿妈就给我抹这种，涂到手上，隔了几天还会感觉它润润的;但是现在的产品，因为甘油成分很少，很快就干了。”
阿丽清楚地记得，“上海女人”的包装换了，以前两个摇着的扇子的女人很古典，现在可能更新潮了一些，但是盒子还是很经典，味道也很熟悉。
对于很多小年轻来说，励红就好像“叮当”百宝袋里的“时光门”一样，给了他们一个机会和过去的世界“握手言欢”。
历史沉钩 当年的“励红”旺到要排长龙
中山六路41号的励红百货里，30平方米的小地方，人流如织、货如轮转。在一堆满头银丝的老顾客当中，绿色Tshirt、牛仔裤的，梳着一头“剌剌令”的黑发的彪哥格外年轻。我们的采访在从店尾一个仅供一人通过的小角落里进行。
“励红还老过我很多。” 彪哥一张嘴，就露出那排白得发亮的牙齿。他今年45岁，自小就帮衬励红。他说，励红在新中国解放之前是资本家开的，和许多老字号一样也有一个“祥”字结尾的名字，大宝号为“永生祥”。
1956年，店铺收归国有之后，它便命名为“国营励红百货”，“以前改名很流行用红字，励红也是这样得名的。”彪哥说，到了上世纪90年代重新装修， 励红成为股份制的商铺，“国营”两个字也自此去掉了。
在彪哥的记忆里，当年的励红，旺到排长龙。当时广州最出名的大百货有南方大厦、新大新，而励红是广州遍地的中型百货之一。“整个铺面有现在三个门面那么长，很阔气。”他比划着“针棉、搪瓷、护肤品等，应有尽有。”
在计划经济时代，买肥皂、买雪花膏、买布料，什么都要用“票”。老一辈人节俭，票都省着用，可一个月不用光下个月就没效了。所以一到月底，大家就会去励红购物。这时候，一条长龙就从店铺里延伸到中六的街边，非常壮观。“给票买货，大家伙买东西就好像玩扑克派牌一样。”店铺鼎盛之际有32名员工，一排玻璃柜要站4个售货员才够人手，外设1名柜长，人丁很兴旺。
以前国货店都是公家的，所以每间国货店都配有一辆进货小货车，火爆的时候，励红的货常常“当日进、当日清”。
上世纪七八十年代，伴随着邓丽君的老歌，许多店员天刚亮时开铺，晚上忙到打烊才回家，过着忙碌但却怡然自得的日子。
超市冲击 大部分百货关张励红艰难独撑
不过，随着岁月的流逝，励红也好景不长。
上世纪90年代末，市场经济蓬勃发展。 老广们记得，以好又多、岛内价、吉之岛为首的超市开进了广州的消费市场。 大超市里品种丰富，可以自选自购，买得多还有优惠，吸引了不少市民。
“我们基本上是老人店，老人家有空，喜欢逛超市货比三家;但是老人家消费能力有限，超市进货量大有时候会比我们便宜一块几毛，所以也拉走了不少熟客。”彪哥说。
这边厢超市进驻，那边厢广州城建加快：修地铁、旧城改造，多需要拆迁，在轰轰响的吊机之下，解放路、中山路一带集聚的日用百货也成为了灰烬。
“当时我看着百货店一家家倒下，大地啊、鸿民啊，他们都是在北京路附近的中心城区建的，拆了之后有的搬到了河南，但是也没见再起死回生。” 彪哥说。
标志性的百货的陨落，要数与励红一样历史悠久的胜利百货。
彪哥说，以前“东有胜利，西有励红”，胜利和励红是仅存的两家重量级百货店。但是，在2011年，走过了74年岁月的胜利百货由于租金和税费的双重压力，不得不关门谢幕。
“正是在怀念胜利的时候，人们才记起了励红。”彪哥说，当时有媒体报道：“胜利关张了，励红还远吗?”于是激起了许多年轻人怀旧和支持国货的热潮，他们就带着长枪短炮来拍照，似乎这就是大家最后的记忆乐园。
而也正因为这样，励红似乎被捧在了手心一样，虽然风光难再，但是却极力维持着。
孩提时代 父母从事百货他总能尝新品种
在励红鼎盛到撑场的大半辈子里，彪哥对励红再熟悉不过了： 由于父母都是从事百货行业的，所以商店进了什么新宝贝，他在同龄人中总是第一个尝试者，这可不是每个家庭都有能力办到的。
“上世纪70年代我读小学，大家都是用电车皂洗澡，有一支大笨象已经很开心了，以前哪里有过这么香喷喷的东西呢?直到现在我儿子还在用呢。” 大笨象洗澡液是一个时代符号，粉红色的象身憨厚可爱，用完里边的液体还可以当水枪玩，在那个缺乏玩具的时代很是诱人。
肤安沐浴液也是一件宝贝。彪哥说，“打自卫反击战的时候，广州兵用的都是这种沐浴液。当时这些物资很紧缺大家都舍不得用，只抹重要部位。但神奇的是， 只有抹了肤安的地方没有长湿疹。”
被彪哥称为“镇店之宝”的可谓绿油油的散装花露水。这瓶花露水10元1斤，存放在一个超过30年的玻璃瓶里，瓶子与一根化学实验用的粗试管连通，试管上是一根细长的橡皮管子，另连着一个类似于血压计一样的气泵，轻轻一挤花露水便缓缓流出。
“以前大家用花露水，用完之后不舍得把瓶子扔掉，就来我这里装。”彪哥抚摸着试管说，“你知道花露水瓶的口很小，只有我这根细管子才可以塞进去，然后一点点地挤出来。神奇的是试管毫厘不差：泵满了一个试管就是半斤5元钱。所以，这个气泵的转角位置脱落了很多次，我反反复复去修不舍得扔掉，因为市场上再也买不到这个东西了。
彪哥很庆幸，自己对儿时的老宝贝触手可及：水壶木塞和内胆、一米开剪的裤头橡筋、搪瓷口盅和痰盂、“白饭鱼”回力鞋、蜂花护发素、人参洗发水、雪花膏润头油……全部上下大大小小的种种日用品，标价小到一元几角，大的也不超过100元。
看到这些东西他就双眼发亮，所谓心头好也就莫过如是了。
接管百货 努力寻宝贝拼命保招牌
转眼之间，彪哥从孩童成为了堂堂男子汉。
2003年，励红的老经理准备退休了，而店员也打算回家带孙子，店内一副青黄不接景象。这时，与彪哥爸妈相熟、看着他长大的老经理就对他说，“你看喜不喜欢这里?如果喜欢的话不如就试一下接手吧?那时，彪哥是打工仔，他的工作跟百货没有半毛钱联系。听到这样的建议，眼看着自己襁褓中的孩子，他想，不如试一试吧。
于是，35岁的他，成为了励红的大股东。
他永远不会忘记老经理的一句话，“如果要做，你就要做好它，不然就不给你做了。”在一众50多岁的店员阿姨期盼的目光下，他开始了带领励红奋进的日子。
刚刚接手励红，这里的货物是单一的，彪哥发现不少儿时的宝贝都“断货”了。“小时候我用过宫灯的面霜，咏梅的柠檬蜜，后来发现，咏梅在广州一直都有的，但是宫灯却不见了。”他第一时间做的就是找产地，恢复旧产品的销售。
“宫灯是上海牌子，厂家曾经关门了，后来我找他的时候厂子居然重开。由于在广州没有经销点，也不知道货品好不好卖，所以我就跟上海厂商说，不如你送给我一些摆在店铺吧，要是好卖的话再进货。没想到， 货物一上架就吸引了很多老人家来买。” 从此之后，宫灯的产品是直接发货到励红的。
对于寻宝，彪哥是偏执的，这甚至已成为他生活的一部分。
大笨象冲凉液就是这样被他寻到的。“广州被很多高大上的物品入侵，很多老宝贝都去了珠三角，”彪哥说，“有一回到佛山玩，居然见到了大笨象，我当时很兴奋啊，这种东西原来一直存在!后来，我从网上查到了是浪奇产的，于是就跟他们联系，恢复了供应。”
在寻宝过程中，彪哥对老宝贝有一股割舍不去的情结，他笑称自己甚至有点“迷信”，比如说对“励红百货”这个金漆招牌就一直拼命守护。
2010年，亚运整饰工程，“励红百货”附近需要重新整饰。彪哥很担心招牌会被损害，便和一众店员商量，一方面请求施工队千万不要动招牌，另一方面则找专人夜间守门口，希望招牌不被伤害。
“老招牌很重要的，我看过一些老店拆迁时换上新招牌，没多久就关门了。”彪哥说，虽然在整饰工程里还是把励字的一钩给弄没了，但我们还是坚持用这个老招牌。
“能够执着地按照传统模式踏踏实实地经营下去，也没啥不好。有企业家说过，在我们国家很少有百年老店，因为很多企业都在急速扩张多元经营中损失殆尽。但是在国外，很多老店店面不大，品种不多，但因为特色显著，却人头济济，延续百年。”——彪哥
巧手经营 错开超市商品 坚守国货路
海尔老总张瑞敏曾经说过，每个企业都是时代的产物，如果你不能跟上时代，你就会被时代淘汰。 但是在彪哥心里，老而弥新仿佛是时代的另一种选择。
“很多人跟我说，你要跟着时代走改成超市，但我说为什么要变呢?变了味道就不一样了。”
彪哥说，超市开放式选购的模式一来对商店损耗大，二来不够专业。开放式的选购是自拿自取的，不能打开的商品顾客都会去打开，这对商品损耗较大。但在售货员的销售方式下，能打开的就打开，不能试的就不能试，所以励红的货品基本上没有人为的损耗。
另外，这样的销售模式方便消费者选购。他说，顾客进来买东西，不熟悉的就问售货员，因为这里所有护肤品，店员都是使用过、知道产品功效才推荐的，顾客可以很放心。但是你在超市，如果没用过的产品也找不到人介绍，不会很专业。还有，碰到商品断货，我们可以留下顾客电话，货到就让客人来买，但是超市绝对没有这个服务。
除了销售方式，还有对国货的坚守。彪哥说，其实很多国货都是非常“人性化”的。比如蚊帐，老人家都不会用新派的宫廷蚊帐，还是用四根棍子撑起的蚊帐。有些杂牌的蚊帐省布料，在末端总是容易掀开，这样蚊子就会飞进来。但是老牌的荷花蚊帐，它的质量有保障，末端布料还叠了几层，所以蚊帐很自然就垂下来，不会飞进蚊子。
又比如护肤品牌， 上海的护肤品在内地是很出名的，很多牌子已经30年以上了。但是广东的天气冬季很短，人们对护肤品的需求没这么高，所以外省的很多牌子都没有进广东来。有一回，有商店加发了1000件雪花膏，但是最后卖不出，2/3都退货了。经销商觉得亏本也就没往广东发货了。
“但这就出问题了，老年人对护肤品是情有独钟的，因为他们没有什么汗腺了，所以即便是夏天也很需要护肤品，但是超市也找不到，只有励红有，这样他们就会回来了。”
于是，“坚守国货、与超市错开”的经营方式就是这样慢慢形成的。 超市卖进口货起洋名字，励红就卖它找不到的老牌国货。同样地售卖橡皮筋，超市可能就只有两三款，但励红就扩充到10个品种，任君选择。
这样一来，励红的生意又上来了，和彪哥聊天两个多小时，小店内人头济济，时时刻刻都有顾客，至少都有5人，多了只能轮候。
店员情深 兄弟姐妹情谊温馨别处难觅
从鼎盛时期的32人，到如今的6人。励红虽然店铺缩水了人也少了，但是店员之间兄弟姐妹的情谊却始终未变。
“我们从来没有上下级之分，大家只是干的活不同。”彪哥说，接管的时候因为所有店员都比他年纪大，为了跟他们更好地交往，他取消掉“经理”的名字，改为了“店长”。 而现在，很多店员都亲切地喊他“靓仔”。
他说，从前的励红，一年四季都是开门营业的，年三十晚五点提前关门吃年夜饭之后，初一又开张大吉。 彪哥接管之后，考虑到员工团圆的需要调整了制度，员工过年也可以有几天休息。
店员周姐是四川重庆人，嫁到广州已经10多年了。她说，自己喜欢跟人沟通爱聊八卦，以前的梦想就是站柜台，因为这样可以跟不同的人打交道。来到励红她满心欢喜，一来是可以实现自己的梦想，二来工作稳定方便照顾老公和孩子。
“很多客人都很长情的，他们看着我结婚，看着我大肚、看着我生娃，现在孩子都10多岁了。”虽然 40出头，但周姐皮光肉滑，她说，全靠厂家送过来的赠品用一下，不然微薄的工资是很难买化妆品的。
久而久之，周姐和顾客也打成一片，“有些顾客跟我说，我买东西不认店的，就只认你这个人，你去哪我就跟着去哪儿买。” 所以，周姐很乐意呆在店里，经常主动加班。
不光如此，她和店员之间的关系就像姐妹一样。“他们教我广州话、教我广州的风俗人情，教我怎么跟广州人沟通。”她说。 一口流利的粤语下，她已经彻底融入到广州了。
彪哥感叹，没了这些老员工还真的不行，他们都是如假包换的专业人士了。“你好比说穿裤头的橡皮筋，顾客来了不知道要剪多少，但是店员瞄一眼腰围就可以开剪了，误差很小。”
顾客长情 拆迁辗转寻租全靠街坊齐撑
励红的新开张让很多老顾客十分欢喜，因为在大笪地搬迁之后，他们又可以找到一处地方“淘宝”了。
开张当天，街坊陈伯买了4支猪鬃毛牙刷、一盒百雀羚、一瓶花露水、一瓶蜂花护发素、一瓶首乌洗发液、一大笨象儿童沐浴露，结账93.5元，“来这里不是贪便宜，这些都是小时用开的商品，好用又怀旧。”
在散装花露水前，张姨打开盖子闻了闻，“的确很香，超市的哪有什么香味!”货架上的小闹钟，是公鸡啄米图案;而搪瓷面盘，依然很厚实。“不过，以前30多元，现在就要50元了。”
不少顾客觉得励红的物品也在升价，但彪哥说，物价飞涨，他们保本微利的也只能适当调整，不过是一元两元，客人也会理解。
彪哥说，很多帮衬生意的老街坊们他都认得，有些即使搬离了老城区，甚至随儿女去了国外定居，回到广州时也一定抽空来到这里，和“老柜台”们拉拉家常，临走买一沓利工民的汗衫，吸汗又斯文。
彪哥感叹的是，励红是幸运的，因为有老街坊的眷顾。今年4月，位于中山路93号的老铺加租，迫于压力励红只能另觅新档。由于现址的中山六路41号只是原来的1/3那么大，所以又觅了多宝路167号的店面。
找到店面还多得老顾客支持。
原来，多宝路店铺的业主是励红百货的老客，听说是励红来租，在租金上尽量给予了优惠。面对老街坊不愿励红远走，两边业主都希望励红留下的情况，彪哥索性来个两全其美的办法：老店留存，在多宝路开分店。
一说到老街坊，一说到经常光顾的媒体，彪哥就双手作揖，感激之情溢于言表。“如果不是他们，励红很可能就倒了。”
最大心愿 请厂家鼎力坚守，别轻易动摇
如今，彪哥越秀荔湾两头跑，只是想让励红长长久久。
现在让彪哥最心忧的是商品不时缺货，很难补充。比如上海的原子袜、蓝色白边的球裤、一涂在“白饭鱼”上面就会变白的“白鞋水”，都已经很久没卖了。
让他最惋惜是大象冲凉液，本来它一直放在励红的显眼位置，但如今取而代之的是一块牌子：“大象浴液暂时缺货，敬请谅解”。
彪哥说，由于大笨象浴液的外包装和里面的浴液是不同的制造商，现在浴液还可以生产，但是外包装的厂家就不做了。
“我珍藏了10支，我跟店员说，如果是大人来买就算了，如果是哪个家长带着小朋友来要，就给他们吧。不然小朋友看了电视来买，到了却没有会很失望的。一来二去，大象浴液就只剩下宝贵的4支了。”
“很多老宝贝已经没有了，这让我很痛心。” 彪哥说，以往一进货就会卖光的猪鬃毛牙刷也不产了。猪鬃毛牙刷本来就有护齿的作用，可以防止牙龈出血。但是厂家根本没有好好包装宣传。
彪哥说，其实很多货物都很有市场，但是老板都顶不住压力纷纷卖给人家了。 “我很讨厌这种东西，为什么这么多老牌子的厂商员工下岗了?这跟厂长有关系。本来你的品牌是好的，但为什么会搞没了呢?蛋糕就这么大，不进则退，你不善经营，人家就都吃完了啊。”
彪哥又指了一下“六神”，它是上海家化的好产品，最近也被平安注资了。我问经销商，牌子会不会改，他说暂时不会，这意思就是迟早就会改，卖着卖着这些老宝贝就没得卖了。
在彪哥眼里，虽然有很多国外大品牌进驻，但国货质量好安全性能高。“我专门咨询过很多护肤品的厂商，问他们国产便宜货和外国货有什么区别，他们跟我打了一个比方，其实大家都是一只鸡，只不过是味道不同，你做盐焗我做手撕。所以很多后生在这里买完国货，都会返转头帮衬，平靓正的东西为什么不用呢?”
彪哥说，他的护肤品比他老婆的还要多，自己10岁的儿子因为励红荣誉感也很强。 “我们经销商很努力，就是希望厂家可以继续开下去，我们才可以坚守啊!”
未来展望 保持特色让老店延续百年
作为一个地道的老广，彪哥是一个有善心、很务实，循规蹈矩的人。
对于未来的发展，面对百货这样一个夕阳行业，彪哥依然信心满满，保有初心。他说，与其说经营励红是一门生意，倒不如说是一种信仰，一份坚守，对于儿时记忆的依恋，对于传统国货的信任，一直支撑他在这条路上执着前行。
他的经营理念只有两个字——“特色”，保持自己的特色，做好自己的经营，总有一条属于自己的路。有人跟彪哥说过申报老字号，但是彪哥说，励红百货仅有经营模式，而非生产某种商品，因此难以申请老字号。市老字号协会正在想办法给励红百货提供一定的资助，“接管”它的文化宣传，帮助其传承老国货店的风采。彪哥反倒觉得，老字号不需要申请，因为它已经活在人们的心中。
除了励红，彪哥再也没有经营其他副业。他整个身心都投入到励红的持续发展当中。彪哥觉得，能够执着地按照传统模式踏踏实实地经营下去，也没啥不好。有企业家说过，在我们国家很少有百年老店，因为很多企业都在急速扩张多元经营中损失殆尽。但是在国外，很多老店店面不大，品种不多，但因为特色显著，却人头济济，延续百年。
（信息时报 首席编辑 黄莺 记者 梁健敏 摄影 叶伟报）
